01
DERE EVIL EXE
Um plataformas em pixel-art que parte a quarta parede: corrompe o ecrã, mente sobre os menus e transforma o próprio telemóvel numa personagem. Curto, cruel e absurdamente engenhoso.
4.9NOTA
Play ▸
A Cinder Willow escava a Google Play à procura das joias escondidas do horror Android — títulos independentes entre mil e cem mil instalações. Nada de êxitos de massas. Só medo feito à mão, catalogado à unha.
NÃO VENDEMOS SUSTOS BARATOS. CATALOGAMOS O DESCONFORTO — OS JOGOS QUE A LOJA ENTERRA E QUE MERECEM UMA LANTERNA.
Oito arquivos abertos. Ícone real, nota real, ligação real à Google Play.
Um plataformas em pixel-art que parte a quarta parede: corrompe o ecrã, mente sobre os menus e transforma o próprio telemóvel numa personagem. Curto, cruel e absurdamente engenhoso.
Uma viagem hipnótica a preto e branco pela memória, feita de zooms infinitos e imagens que perturbam sem nunca gritar. Puzzle atmosférico que fica agarrado à retina.
Taiwan sob lei marcial nos anos 60, folclore e culpa. Um horror lateral, lento e político, onde os fantasmas são História. Dos autores Red Candle — assombroso do início ao fim.
Uma casa de horrores em escape-room: enigmas grotescos, criaturas de pesadelo e um humor negro que corta. A série Forgotten Hill no seu registo mais macabro e satisfatório.
Dioramas isométricos, lindíssimos e melancólicos, onde reconstituís a vossa própria morte peça a peça. Um thriller narrativo sobre luto que assombra pela ternura, não pelo sangue.
Recebeis o telemóvel de uma influencer morta e escavais mensagens, vídeos e apps até algo escavar de volta. Terror de ecrã tátil que usa o vosso próprio dedo contra vós.
Uma joia curta e gratuita: encontram um telemóvel, uma IA implora ajuda e as decisões pesam depressa. O protótipo cru que inspirou toda uma vaga de horror interativo.
Uma ilha surreal desenhada à mão, cheia de máquinas estranhas e segredos silenciosos. Menos susto, mais inquietação — o mistério que não largais até desvendar o último símbolo.
Processos internos de curadoria. Quase tudo foi censurado — uma linha por ficha ficou legível.
Linha legívelSó entram jogos entre mil e cem mil instalações. Tudo acima disso é ruído comercial e fica de fora.
Linha legívelCada título é jogado até aos créditos antes de ser catalogado. Sem saltos, sem excepções, sem atalhos.
Linha legívelNenhum estúdio pagou para aparecer neste arquivo. Nenhum alguma vez pagará. A lista não está à venda.
Linha legívelAs ligações apontam sempre para a página oficial na Google Play. Nunca alojamos nem distribuímos ficheiros.
Linha legívelO arquivo Nº07 fechou com oito fichas. A oitava — Isoland — quase não sobreviveu à triagem final.
Três passos secos. Nenhum deles envolve dinheiro nosso ou vosso.
Vasculhamos a Google Play para lá das listas de topo — filtramos por instalações baixas, notas honestas e estúdios independentes. Só entra o que tem entre mil e cem mil downloads.
Cada título é jogado por inteiro, sem saltos. Anotamos ritmo, atmosfera, som e a forma como assusta. Se não sobrevive ao teste, não sobrevive ao arquivo.
Ficha limpa: ícone real, género, nota, ano e uma ligação directa à loja oficial. Vós carregam, instalam onde já têm conta e jogam. Nós não hospedamos nem vendemos nada.
Doze notas deixadas por quem seguiu o arquivo e não dormiu bem depois.
Descobri o Path to Mnemosyne por aqui e passei a madrugada agarrada ao ecrã. Nunca uma lista me indicou coisa tão estranha e tão certa.
Finalmente um sítio que não me atira o mesmo jogo de sempre. Cada ficha é curta e vai ao osso. Instalei quatro numa tarde.
O DERE EVIL EXE deu-me um susto genuíno com o próprio telemóvel. Só cheguei lá por causa desta curadoria. Bem hajam.
Gosto que sejam honestos com as instalações. Não são jogos de milhões — são jogos de autor. É exactamente o que procurava.
O Detention deixou-me a pensar dias. Um horror com peso histórico, não só sangue. Obrigado por o porem à frente.
Design do site é bruto no bom sentido — parece um cartaz colado numa parede. Combina com o tema. E os jogos entregam.
Joguei o SIMULACRA 2 no autocarro e tive de baixar o brilho para ninguém ver. Terror que usa o telemóvel na perfeição.
As ligações vão mesmo para a loja certa. Sem redireccionamentos estranhos, sem publicidade agressiva. Confio.
O Isoland é do tipo de jogo que eu nunca abriria sozinho. A ficha convenceu-me e ainda bem. Puzzle bonito e inquietante.
Curadoria pequena e cuidada vale mais que mil recomendações automáticas. Já mandei o link a metade do grupo de amigos.
The Almost Gone destruiu-me emocionalmente e eu agradeço. Não sabia que existia até ao arquivo Nº07.
Sara is Missing é curtinho mas ficou-me na pele. Boa porta de entrada para o horror interativo. Recomendo a lista toda.
A mesma oito, agora em grelha. Ficha seca para comparar de relance.
| # | Título | Género | Instalações | Nota | Ano | Etiqueta |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 01 | DERE EVIL EXE | Terror meta · Plataformas | +100 mil | 4.9 | 2018 | Meta |
| 02 | Path to Mnemosyne | Surreal · Enigma | +50 mil | 4.6 | 2020 | Atmosférico |
| 03 | Detention | Terror narrativo | +100 mil | 4.5 | 2019 | Narrativo |
| 04 | Forgotten Hill: Puppeteer | Point-and-click | +100 mil | 4.6 | 2017 | Enigma |
| 05 | The Almost Gone | Thriller · Diorama | +50 mil | 4.4 | 2020 | Luto |
| 06 | SIMULACRA 2 | Thriller psicológico | +50 mil | 4.5 | 2020 | Found-phone |
| 07 | Sara is Missing | Terror · Found-phone | +100 mil | 4.3 | 2016 | Curto |
| 08 | Isoland | Enigma atmosférico | +100 mil | 4.4 | 2016 | Mistério |
Quem raspa a loja para que vós não tenham de o fazer.
A Cinder Willow nasceu de uma frustração simples: as melhores experiências de terror para Android desaparecem sob montanhas de clones e êxitos de mil milhões de instalações. Nós fazemos o trabalho inverso — descemos até às margens da Google Play e trazemos à superfície os títulos independentes que merecem ser jogados.
Não somos uma loja. Não alojamos ficheiros, não vendemos moedas nem cobramos por listas. Somos um arquivo editorial: jogamos, escrevemos com as nossas próprias palavras e ligamos-vos directamente à página oficial de cada jogo. O resto — instalar, jogar, ter medo — é convosco.
O que costumam querer saber antes de carregar em «Play».
Subscrevam para receber aviso quando abrimos o próximo arquivo.
Sem spam, sem parcerias pagas. Só um aviso seco de cada vez que uma nova selecção de terror indie entra no catálogo. Podem sair quando quiserem.